刘瑜:民主的细节

我们需要的是,一个理性的看待社会的方式。武断地、教条主义地判定事物,对所有事物定性,终将导致一个荒谬的极端。

一直在看刘瑜的博客,从她在剑桥大学执教,到之前回国到清华。与那些令人困倦的具有学术深度的大部头相比,这本书令普通人也可以对民主的探讨发生兴趣,在一系列看得见、摸得着的现象或案例中,得出自己的认知。

《春天责备》

春天责备

——周云蓬

春天
责备上路的人。
所有的芙蓉花儿和紫云英,
雪白的马齿咀嚼青草,
星星在黑暗中咀嚼亡魂。

春天
责备寄居的人。
笨孩子摊开作业本,
女教师步入更年期,
门房老头瞌睡着,死一样沉。
雪白的马齿咀嚼青草,
星星咀嚼亡魂。

春天
责备没有灵魂的人。
责备我不开花,
不繁茂,
即将速朽,没有灵魂。
马齿咀嚼青草,
星星在黑暗中
咀嚼亡魂。

创可贴

创可贴是什么?创可贴是一个T恤品牌。

创可贴

图中的老外叫Dominic,他给自己起了中文名字叫江森海。2005年时,这个英国人在北京南锣鼓巷开办了创可贴的第一家店。

其实,早在1993年,Dominic就来到了中国。在此之前,他17岁便离开英国,去了非洲。在非洲待了一年,然后又去南美,后来又去印度,最后来到中国。关于他为什么后来定居到中国,他说因为到了北京后没钱了,他必须在中国打工,挣够了钱才能回国。

“那时候特别好找工作,北京没有多少老外,也只有两个酒吧,你去这些酒吧可以认识一些公司的头儿,可以求他们给你一个工作,他们觉得行,就教他们工作人员学英语,一个小时可以赚两三百块钱。”

没过多久,Dominic成为了摩托罗拉公司员工的一名英语老师。

“之后又在内蒙古工作一段时间,在1995年的时候开了自己的公司做市场调查,做了5年,我又跑到上海一年,最后又回到北京。”

2003年,Dominic把家搬到了南锣鼓巷,那时的南锣鼓巷远不像现在这样有名气。他成了一名金发碧眼的“胡同串子”,下班回家就搬个凳子,坐在胡同里和街坊们侃大山。

胡同的生活激起了他创作的灵感,2005年Dominic辞掉工作,和妻子一起在小胡同里开了一个13平米的简约小店,开始了他的创意T恤生意。

到2009年为止,创可贴T恤在北京的店铺已经扩展到3家,在全中国已拥有6家店面。

创可贴

创可贴T恤从独具代表性的中国及京味特色元素中汲取灵感并致力于重现其时代韵味。

有趣的是,Dominic本人并不会设计。他只是出创意,想点子,然后再找设计师把构想变成产品。不过当你看过创可贴的设计以后,你会觉得其实这也是合理的,不同系列的设计可能会需要不同背景的设计师才能实现的,远非一个全能设计师能够达到的。比如在做纹身系列图案的时候,他就会去找真正的纹身师去设计。

创可贴

创可贴做的,都是很中国的东西。“因为我是一个外国人,我能很敏感地注意到这些东西。”Dominic这样说。

创可贴

为人民服务。

创可贴

北京地铁票,这款设计,据说一直卖得很好。

创可贴

典型的中国特色,办证、刻章。

创可贴

听了他的讲座,讲他如何曲折地获得了举办胡同T台秀的资格,如何费劲心思地邀请媒体记者,如何让鲁豫穿上他设计的“宫爆鸡丁”T恤采访他,如何精心安排最终使得来华演出的著名英国乐队穿上了他的T恤。

我最大的感触是,这一切都不是凭空而来的。尽管看上去这是一个创意产业,只要有足够好的设计就可以了,但其实这不是靠耍些小聪明就可以这样玩起来的。而真的是要兢兢业业地做品牌,绞尽脑汁地推广,想方设法地宣传,这些才是成功的根本。

海子:血色天梯

面朝大海,春暖花开
  ——海子

  从明天起, 做一个幸福的人

  喂马, 劈柴, 周游世界

  从明天起, 关心粮食和蔬菜

  我有一所房子, 面朝大海, 春暖花开

  从明天起, 和每一个亲人通信

  告诉他们我的幸福

  那幸福的闪电告诉我的

  我将告诉每一个人

  给每一条河每一座山取一个温暖的名字

  陌生人, 我也为你祝福

  愿你有一个灿烂的前程

  愿你有情人终成眷属

  愿你在尘世获得幸福

  而我只愿面朝大海, 春暖花开

 

听着海子的妈妈,朗诵着海子的诗,心里一股感慨涌来。

海子在25岁生日,于山海关卧轨自杀,随身携带有四本书:《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》、海涯达尔的《孤筏重洋》和《康拉得小说选》。

(更新:优酷上面的视频已经被封,更改为土豆上面的视频。)

 

  1.从此再不提起过去,痛苦或幸福,生不带来,死不带去。 ——《秋日黄昏》

  2.今天,我什么也不说,让别人去说。 ——《新娘》

  3.今夜我不会遇见你,今夜我遇见了世上的一切,但不会遇见你。 ——《情诗一束/山楂树》

  4.当我痛苦地站在你的面前 ,你不能说我一无所有,你不能说我两手空空。 ——《麦地与诗人/答复》

  5.远方除了遥远一无所有 / 更远的地方,更加孤独 / 远方的幸福,是多少痛苦。 ——《远方》

  6.没有任何夜晚能使我沉睡,没有任何黎明能使我醒来。 ——《西藏》

  7.远在远方的风比远方更远。 ——《九月》

  8.黑夜一无所有,为何给我安慰。 ——《 黑夜的献诗》

  9.该得到的尚未得到,该丧失的早已丧失。 ——《秋》

  10.谁的声音能抵达秋子之夜,长久喧响,掩盖我们横陈于地的骸骨。 ——《秋》

  11.风后面是风,天空上面是天空,道路前面还是道路。 ——《四姐妹》

  12.我只愿面朝大海,春暖花开。——《面朝大海,春暖花开》

  13.珍惜黄昏的村庄,珍惜雨水的村庄,万里无云如同我永恒的悲伤。——《村庄》

  14.今夜我不关心人类,我只想你。——《日记》

  15.大风从东刮到西,从北刮向南,无视黑夜和黎明 你所说的曙光究竟是什么意思。——《春天,十个海子》

《如果不能好好爱》

“如果不能好好爱”,我一直试图把后半句接下来,比如“那就必须喷喷香”之类的句式。但是以我贫瘠的语言能力,始终难以给出一个令人满意的下联。尤其是读过这本书之后,书中主席语录般强壮的语录,更是将我仅有的自尊心瞬时拍扁。怎么就能把语言玩得这么转呢?我始终不能理解。

仅从语言层面评价此书,显然是层次低了,还是得讲讲内涵,才能提升档次。其实内涵我也讲不好,人家自己是这么介绍的:

许可。女。残花败柳的年纪。因小三介入又咽不下一口鸟气,一掌击碎美满家庭和长期粮票,毅然决然追求新生活。

新生活并不像许可想象的那么美好:撞车撞来的冤家、阴魂不散的第三者、令人尴尬的隐疾、挫败的机遇、脆弱的友谊……一路袭来,此起彼伏。让她时而斗志昂扬,时而不堪一击。

但许可总能在不幸中找到万幸的突破点,然后大刀阔向前进……

每个被抛弃的女人都会觉得自己是世上最不幸。可是,当你走出阴影,就会发现原来生活还有无数种可能,那些“可能”不一定都是坏的。所以,与其蹲下来哭,不如站起来找鞋吧!

阅读本书的过程绝对是轻松而愉悦的,如果你是分两口气读完的,回头根本不好意思跟人打招呼。

还是得说语录,书中的语录实在是太多了,语言犀利得一塌糊涂,令人发指。

  现实中,我是个六根不净的人,总觉得自己是个系着红绳的人参娃娃,拿到哪都能卖个好价,却因为埋得太浅,长不成人参,最终,变成为了上桌快而不洗泥的萝卜。——现在还是个被人啃了一口的萝卜。

  他在我身上放火,我不可能燃烧自己温暖别人。我给他当了五年保姆兼三陪,怀胎十月,然后他领着我的儿子跟野女人幸福去了——拿我当一次性筷子使啊?

  丫在三年级的时候突然发觉自己有摇滚天赋,然后极缺心眼儿地在耳朵上捅了七个窟窿,画烟熏妆,穿要饭的衣服,把一头乌黑亮丽的长发搞成天打五雷轰顶状……乍一看就像超级赛亚人,仔细看比乍一看还像。

  不是给你泼冷水,成天哄孩子连抠仔时间都没有,还魅力啥呀!等宝宝生活能自理了咱就真的只剩下人格魅力了,到时候残花败柳的,你就打个行李卷直接上峨眉山投奔灭绝师太吧!

  再牛B的肖邦也弹不出我的忧伤,这件事让我突然就自闭了。

  你必须承认,她是个真正的女人,而我,只是疑似。

  我心想有钱人是不是都有自恋症啊?总以为全世界的异性都拿他当猎物——我那天怎么就没开个装甲车过去跟你搭讪呢?直接把你轧成黑白照片岂不是更特别!

  你说你什么时候能听人劝?不该结的时候结,不该离的时候离,不该要的你也要。你肩膀上扛个脑袋是用来点缀的吗?

  像男人对生活久了的女人失去兴趣一样,再贤惠的女人也会对深爱过的男人失去兴趣——速度取决于他们的缺德指数。

  你怎么光吃堑不长智慧啊?脸儿好有什么用啊?能当信用卡刷吗?你去街上抓些漂亮妞问问,你问她们想听‘我爱你’还是想听‘随便刷’,人家要是长得帅,还有钱,能拿你当盘菜吗?

  在长达2小时的演出过程中,我怎么就没看出来——他们对视的眼神,分明就是搞过破鞋的眼神!他们眺望远方的神情,分明就是期待再一次搞破鞋的神情!

  我心想:小妖精,今晚识相的你千万别惹我,否则不是你死,就是你亡!人生自古谁无死?铲除贱人照汗青。

 

网上购买地址:卓越网 当当网

[转]廖一梅:希望成为一种比人类更高级的生物

——幸亏还有死亡,有终结,否则就像西西弗斯,无限循环的不完满更可怕。

  这个时代就是把事情无限复杂化或者无限简单化。人们总是需要一个确定的答案,其实是让生活变得充满教条和偏见。很多东西是混杂在一起的,人不会把自己梳理得那么清楚。我在表达上存在着困惑,很多词被使用得太多,但每个人对于这些词意义的理解都是不同,所以说了半天,或许大家说的都不是同一件事。

  辛弃疾有句话,“事无两样,心有别”。外在的失去或获得都不构成人最本质的惩罚或者奖赏。人面对的最大困难始终是自己。有时候是一根羽毛落下来就不行了,有时候泰山压下来都没问题。对于我来说,我不担忧失去什么,而是担忧会来什么。害怕自己忽然对一切都感到失望、没有兴趣。

  我觉得这个世界没有什么让人感到特别满意的。它时常让我感到恐惧。这样的恐惧并非来自未知,而是某种确定性,完善的时候总是那么少,永远都是缺憾,后面等待的总是同样的轮回,你做再大的努力也没用。幸亏还有死亡,有终结,否则就像西西弗斯,无限循环的不完满更可怕。

  这个世界也有美好的东西,比如太阳,无论你心情好,或者发生什么事情,总是安静地出现在那里,让人充满信心;还有清新的空气、一望无垠的山野,某个人的体温、气味。以前是无视这些的,直到前几年,才开始对它们有感觉,而且能够切实感受到它们对我身体产生的影响。与我同类的朋友也是世界上最大的安慰。另外,金钱可以让你逃脱不想理睬的东西。如果有可能,我希望成为一种比人类更高级的生物。

  现在很多人觉得没有安全感,那是因为人们变得很狭隘,经常遵循别人的幸福原则,给自己规定的条条框框太多。被塞进太多的东西,又不懂得舍弃。没有一分钟是静默的,时刻都要填充他们的无聊,一分钟的无聊都要玩掌上电脑,也因此变得更无聊。
  命运这个词也有我之前所说的问题,其实大家对它的定义不同,我的看法是人的眼睛能看到的世界是局限而浅显的,人能感知的都是这个世界很小的一部分,肯定有更宽广的东西是我们所不知的,那或许就是命运吧。

  我害怕年老时的无能为力,不能选择的时候被迫做一些丧失尊严的事情。比如失去了明确的意识还要生存;需要安静死去时还要切我的气管,我也没有能力阻止别人这样做。我害怕自己年老时变得软弱,想依赖别人。年轻的时候总会有更多的办法,有更强的生命力,不一定需要自己多大的力量,就可以克服一些问题,不会对别人产生心理上的依赖。所以,如果不能够变得宽厚豁达,年老时就会变得困难。

  每个人都会受自己的一份苦。变成谁都没有什么改变。除非是另一番境界,那也许就是佛,代表着安宁、圆满、对自己的本质和世界的本质都泰然处之。我不是世俗意义上的佛教徒,但觉得佛是解释世界的一种方式。

 我不喜欢看电视,不喜欢生活琐事,比如找保姆。不喜欢把生活搞得复杂,不喜欢被无聊的信息打扰。喜欢有创造力的、有激情的、不囿于成见的自由生活。如果什么有利于这样的生活我就赞成,反之,我反对,无论是传统道德还是时髦概念。

廖一梅,编剧,作家。她1999年创作的话剧《恋爱的犀牛》是小剧场戏剧史上最受欢迎的作品之一。