独白：让那些在欢乐中发霉的人们迅速死亡，而让应该成长的孩子们能够成长。这一天将会到来，他们将用我的诗作为孩子的名字。这是马雅可夫斯基22岁时写下的诗句。这个仅仅活了37岁的苏联诗人喜欢在人们聚集的地方当众朗诵。据说他声音洪亮才思敏捷。那时候的年轻人无论男女都疯了一样的爱他，他们跟着他一起默诵，就像今天的年轻人跟着歌星一起哼唱。
独白：我到这来干什么呢？从来没听说过欧阳云飞这个人，这说明现在已经没有人需要知道我的消息。没有人会等我。没有人愿意对我抱有希望。只剩下我自己，到一个陌生的地方，找一个多年不见的朋友，但是我却不知道，该开始一种什么样的生活。
独白：陈小阳还是那个样子，我第一次见到他是在十年前的青春诗会上。那时候，他初出茅庐风头正健。在诗坛也算是小有名气。在喜欢诗人的姑娘变少以后，陈小阳也从诗人的队伍里消失了。这些年，他紧跟社会发展潮流，做过所有中国最时髦最有潜力的新兴产业。在二十世纪的最后几年，他终于找到最理想的事业，养鸡。
小妹妹：……火车开了，带走脸和一张张报纸，带走手、外衣和灵魂，哑孩子在露水里寻找他丢失的声音，就像我在人群中寻找你的踪迹……这是什么意思呀？我听不懂哎！
独白：我的孤独，就像失明的人的最后一只眼睛。年代，星期和日子，我都将忘记。把自己和一张稿纸关在一起。田野，树林，小镇，常常有飞机划过的天空，我知道，这是我最后的落脚点。
芳芳：我没想成为一个画家，我就想当一名空中小姐。我把黑色看成了灰色，对谁会有妨碍呢？我不是色盲，我只是辨色能力弱。就因为我分不清蓝色和绿色，他们就下了定论，你的人生完了，梦想，也没了。所有的努力也都白费了。你还要继续地等在老地方，哪儿都去不了。我知道所有的航班时间，知道上海的六月爱下雨，巴黎的罗浮宫每个月的第一个星期天是免门票的，我还知道空中小姐的身高，伸手一定要够得到行李架，她们口红的颜色一定要是朱红和玫瑰红。可这些又能怎么样呢？一点儿用都没有。总有一个地方会出问题的，是不是？总有一个地方会出问题的是不是？
陈小阳：一个人出门不带内裤不带剃须刀，带了一枕头一本诗集。这就是当诗人的下场。
芳芳：你是个诗人。我见过你的诗集，和你的枕头放在一起。
小国：我愿意，是树，如果你是树上的花。我愿意是花，如果你是露水。我愿意是露水，如果你是阳光，这样，我们就可以在一起！我的爱人！如果你是天空，我愿意变成天上的星星。我的爱人，如果你是邮递员，我愿意是你背包中的信，跟着你的自行车，到处漫游，永远不被投递，如果你是新娘，我愿意付出我所有的努力，成为你身边的新郎！
欧阳云飞：我们小时候都写过一篇作文叫我的理想。我的理想是当一个文学家像鲁迅那样。而陈小阳的理想每年都变。所以他的理想已经实现了很多次，而我的理想，还依然是个理想。
独白：有一个女孩相信，我的笔能给她的世界带来色彩。我就只好装模做样地举着那支用完了墨水的笔，像一个士兵举着枪，给自己壮胆。
欧阳云飞：我不行了，我撑不住了，跟你在一块儿我觉得难受。我不是说你不好，你很好。但我不是你想要的那种人你明白吗？我以为我自个儿是个成功的诗人，我太想成功了，我太想让你为我感到骄傲了。因为是你让我对生活又产生了欲望。可是我越这样想，就越没有戏。算了吧。咱们算了吧。
芳芳：你是我的红色，就是太阳落山时候的颜色。你是我的蓝色，他们形容的，大海的颜色。你是我的粉色，就是桃子成熟时候的颜色，你是我的蓝色，他们形容的天空的颜色。你是我的颜色。你是我的白色，这个我知道，是雪花的颜色。黄色，我也能够分辨，是我们皮肤的颜色。你是我的颜色，所说的红黄蓝白都是你。你是我的颜色，所说的红黄蓝白都是你。还有黑色，这些羽毛的颜色。
独白：陈小阳失踪了。谁也找不着他。他想走就走了，所以寻找是没有用的。他能抛下一切这样离开，说明我一直看低了他。我们常常会这样，就算对最好的朋友，也会如此。
独白：芳芳真的没有回来。她辞掉了饭店的工作坐上她喜欢的飞机，走了。最近飞机调整了航线离小镇越来越远了。飞机飞过的时候，我会想起她。也许她正在飞机上往下看呢。那天晚上我做了一个梦，梦见院子里长出一棵树，树上长满了一首一首的诗，都是真正的诗。一张张写在白色的稿纸上，在风中哗哗作响。我和芳芳，就提着篮子在树下摘诗，好大的诗啊！陈小阳寄来一张明信片，只是道一声平安，他没有说他在哪儿，反正，你不必为他担心，他总是有新主意。
独白：我31岁的时候，像马雅可夫斯基一样剃成了光头。我知道我可能永远都不了他那样的诗人。但我像他一样，剃成了光头。他曾经说过，人，必须选择一种生活并且有勇气坚持下去。我希望，至少能有他那样的勇气。
